
1

Recursive News, Perverted Truth 
Twee gebaren 
 

Bij binnenkomst van de tentoonstellingszaal zijn aan je rechterkant vier gelijkvormige 
metalen vierkante plaatjes tegen de wand bevestigd. Niet plat ertegenaan, maar iets 
zwevend voor de wand. Ze zijn donkerbruin, maar niet geheel monochroom, 
sommige delen kleuren meer goudbrons. Kijk je beter, dan zie je dat het niet 
speciaal gemaakte vierkante plaatjes zijn, maar deurklinken. De zeer goed 
ingevoerde bezoeker van het Van Abbemuseum herkent ze misschien, want het zijn 
de deurklinken van de oude hoofdingang van het museum. De verkleuringen zijn niet 
aangebrachte met zuur of metaalpoets, maar zijn gedurende tientallen jaren 
gevormd door het kleine beetje zuur in menselijk zweet dat wordt overgedragen als 
iemand het museum binnen wandelde. De deurklinken zijn een kunstwerk van Erwin 
Thomasse Network / This Too Shall Pass (2021). 

Kijk je naar de linkerkant, dan zie je een Flugten Til Aegypten (1985) van Per 
Kirkeby: een groot grijs werk met stevige toetsen, lichtgrijs aan de randen en 
donkerder in het midden. Het werk hangt hoog op de wand en overlapt deels met 
Was Ist Gravitation? I (1984) van A. R. Penck, een nog groter zwart-wit werk met 
een paar gestileerde, cartoonachtige figuren. Loop je verder dan zie je nog twee 
reusachtige doeken van Hermann Nitsch Schüttbild (1982), waar grote 
hoeveelheden rode verf over gespetterd zijn. Bijna tegen het plafond hangt een 
kleiner werk van Arnulf Rainer Fingermalerei (1984), waarin gekleurde verf met vijf 
vingers als in een gevecht is aangebracht. Tussen de werken en overlappend met 
het werk van Nitsch hangen werken uit de serie Different Strokes for Different Folks 
(2019-heden) van Marcel van den Berg, die tevens de compositie met schilderijen 
heeft gemaakt. De werken staan deels op zelfgemaakte keramieken steunen en 
bestaan uit dynamische doeken, deels collage, deels geschilderd, geïnspireerd door 
camouflagepatronen. 

Twee zeer verschillende artistieke gebaren die een ding gemeen hebben: een spel 
met het museum. Thomasse toont de stille getuigen van de zwijgende (en 
gedachteloze) handeling waarmee mensen van buiten naar binnen gaan of 
andersom. De verkleuring wijst naar de veelheid mensen die deze handelingen 
hebben gemaakt en die daarmee het meest basale kenmerk van het museum als 
publieke plek bewijzen: mensen die komen en gaan. Van den Berg verandert een 
museumwand in een gigantische collage en speelt even vrij met schilderijen als de 
schilders speelden met hun verf. Geen plechtige ode aan de ‘meester’ op de witte 
wand, maar als een gelaagde muurschildering plaatst hij beeld over beeld. Hij viert 
de werken niet meer in hun autonomie, maar gebruikt ze als materiaal om een nieuw 
beeld te maken. 

De uitnodiging 

Het project waar beide gebaren bij horen is Recursive News, Perverted Truth. Het 
begon met een ontmoeting in 2018, of eigenlijk al eerder. In dat jaar waren beide 
kunstenaars uitgenodigd door Vivian Ziherl om deel te nemen aan de vijfde editie 
van Frontiers Imaginaries met als titel Handelsmerken, die ze in het Van 
Abbemuseum organiseerde. Tijdens de installatie kwamen de kunstenaars elkaar 
tegen. Het was geen kennismaking maar een weerzien. Ze kenden elkaar al vanuit 
een andere context. Beide hebben een achtergrond in hiphop en straatcultuur. Ze 
waren vertrouwd met graffiti en organiseerden evenementen en concerten. Deze 
achtergrond is nog steeds onderdeel van het werk, al resulteert dat in zeer 
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verschillende praktijken. De combinatie van overeenkomst en verschil was reden ze 
nogmaals uit te nodigen. Ditmaal met een andere intentie. Het museum wilde naast 
werk van Thomasse, dat al was aangekocht, ook werk van Van den Berg verwerven. 
De kunstenaars werden uitgenodigd een dialoog te organiseren met hun eigen werk 
en de bestaande collectie. Op deze wijze konden beide kunstenaars hun eigen werk 
gezamenlijk in de collectie introduceren. 

Het project werd uiteindelijk een gelaagde onderneming met verschillende 
hoofdstukken. De openingszet was een tentoonstelling in 2021. In een grotere zaal 
presenteerden Van den Berg en Thomasse recent eigen werk in combinatie met 
werken uit de collectie van het museum. Na dit eerste deel volgde een tweede fase 
waarbij bezoekers als privépersoon of als bedrijf uitgenodigd werden een werk een 
maand te lenen en te tonen in hun eigen thuis of werkomgeving. De derde stap heb 
je nu in je handen: een publicatie waarin stap één en twee samen in beeld worden 
gebracht en worden beschreven. Naast deze drie delen vond nog een 
‘draaitafellezing’ plaats waarin beide kunstenaars, gemodereerd door curator en 
schrijver Rieke Vos, vertelden over hun werk en het project, muzikaal omlijst met het 
draaien van platen. De presentatie van deze publicatie is een laatste evenement 
waarin op verzoek van Thomasse Tapis de Sable (1974) van Marcel Broodthaers op 
bijzondere wijze wordt gepresenteerd. Tot slot werd de transitie van de eerste fase 
naar de tweede gemarkeerd met de installatie van een gevelwerk van Thomasse: in 
grote reclameletters op het dak van het Van Abbemuseum de zin Turn Panic Into 
Magic. Eveneens de titel van het werk dat mensen in andere vorm konden lenen 
voor thuis of op werk. Het werk markeerde de omslag van de tentoonstelling waarbij 
het in het museum te zien was, naar het moment waarop het werk het museum 
verliet. 

Turn Panic Into Magic en The Most Beautifullest Thing In This World 

Centraal in het project van Thomasse en Van den Berg staan twee kunstwerken of 
eigenlijk series van kunstwerken: Turn Panic Into Magic (2021) van Thomasse en 
The Most Beautifullest Thing In This World (2018-2021) van Van den Berg. Turn 
Panic Into Magic bestaat uit vijf langgerekte lichtbakken met in het glas de titel 
geëtst. Het glas is gebarsten. De lichtbakken knipperen uit en aan in een ritme: twee 
en halve seconde aan, vijf seconden uit en twee second sluimerend en dan 
opnieuw. Het is het ritme van een ademhalingsoefening tegen paniekaanvallen. The 
Most Beautifullest Thing In This World is een serie van honderdeneen schilderijen, 
160 bij 160 centimeter in formaat. Elk schilderij is geïnspireerd op een hoes uit de 
persoonlijke platencollectie van Van den Berg. Een deel van de werken hangt op de 
lange wand tegenover de wandvullende schilderijencollage. Het andere deel staat in 
reusachtige ‘platenbakken’ in de zaal. De bezoeker kan ze met enige fysieke 
inspanning bekijken, want de grote schilderijen bewegen minder makkelijk dan 
platenhoezen. De serie is vernoemd naar het gelijknamige nummer en album van 
Keith Murray uit 1994. 

Beide kunstwerken leggen een verbindingen tussen verschillende plekken. De 
lichtbakken hebben iets weg van een reclame, wat wordt benadrukt door de latere 
uitvoering in grote lichtgevende letters op de gevel van het museum. De barsten zijn 
sporen van geweld. Het doorbreken van de glazen wand. Toen Thomasse de werken 
maakte woedde de coronapandemie: een tijd vol angst en paniek. In Eindhoven 
leidde dit tot geplunderde winkels en gebroken ruiten. Het ritme raakt daarnaast aan 
de meest intieme binnenruimte: de ademhaling. Het oermechaniek waarmee we de 
ruimte in ons eigen lichaam opvullen en leegmaken met lucht uit de wereld om je 
heen. De schilderijen van Van den Berg verwijzen naar de dierbare privéverzameling 



3

van muziek waarmee hij vanaf jonge leeftijd heeft geleefd. Platen die een verhaal 
vertellen over zijn eigen leven. De platen zijn naast jazz en pop, veelal hiphop en 
raken aan zijn verbondenheid met straatcultuur. De afmeting van 160 bij 160 
centimeter trekt de werken uit deze privésfeer. Het monumentale formaat en de 
omvang van de serie vragen niet zozeer om een huiskamer maar eerder om een 
instituut om te huisvesten. De handzame, gekoesterde platenhoezen opgeblazen tot 
grote, expressieve kolossen in de museumzaal. Beide series verbinden zo binnen en 
buiten, privé en publiek, met de straat – reclame, gevel, straatcultuur – als 
tussenstop tussen beide domeinen. 

De werken verwijzen ook naar het museum zelf. Beide series lijken gemaakt voor 
een kunstinstelling. Ze zijn te groot en onhandzaam voor bij mensen thuis. Vijf 
knipperende lichtbakken en honderdeneen schilderijen zie je niet zo gauw boven de 
bank. Tegelijkertijd kan één lichtbak, of één schilderij best op zijn plek zijn in een 
woonkamer of kantoor. Iets wat ook later is gerealiseerd door de werken in bruikleen 
te geven aan privépersonen en bedrijven. De werken rekken op deze manier het 
museum als gemeenschappelijke ‘huiskamer’ voor kunst op. 

Het publieke museum begon ooit letterlijk door het openstellen voor het publiek van 
een privaat paleis – het Louvre – vlak na de Franse revolutie. Het beginpunt van de 
omslag van een aristocratische naar een burgerlijke samenleving eind achttiende 
eeuw. Later in de twintigste eeuw veranderden deze publiek gemaakte private 
ruimtes in het meer klinische, wittewandenmuseum waarin kunst werd getoond – 
conceptueel, groots, minimalistisch – die steeds minder passend was voor een 
reguliere woonkamer. Het museum veranderde van een publiek gemaakte private 
ruimte in een nieuw soort publieke plek, wel omsloten door wanden en exclusief, 
maar niet meer gebaseerd op de woonkamer. 

Het museum markeert zo een verschuiving in de relatie tussen publiek en privaat. 
Het oude, opengestelde paleis deed nauwelijks moeite zijn aristocratische 
oorsprong te verbergen en communiceerde zonder gêne naar het nieuwe 
kleinburgerlijk publiek dat het vereerd mocht zijn om te genieten van de 
kunstschatten van de elite. Het latere wittewandenmuseum verloor dat contact met 
een privépersoon en ademende meer een klinische universaliteit. Je was niet meer in 
een afgeleide ruimte van een privépersoon, maar in een neutrale omgeving waar ‘de’ 
bezoeker kunst in zijn nieuwe natuurlijke habitat kon bewonderen. De kunstenaars 
die gevierd werden in deze ruimte (bijvoorbeeld A. R. Penck, Per Kirkeby, Gerhard 
Richter, Hermann Nitsch, Arnulf Rainer, allemaal aanwezig in de tentoonstelling) 
waren de zowel een individueel genie als een representant van ‘de’ kunst. Waarmee 
sommige persoonlijkheidskenmerken van deze kunstenaars (bijvoorbeeld dat ze 
allemaal wit en man zijn) een nieuw soort universaliteit kregen. Het oude 
aristocratische model was schaamteloos transparant in deze gepraktiseerde 
ongelijkheid. De heersende witte, mannelijke klasse omringde zich als 
vanzelfsprekend met gelijksoortige kunstenaars. In het wittewandenmuseum kreeg 
dit een nieuwe lading. Hier werd niet een specifieke elite van aristocratische 
individuen gevierd, maar dit waren neutrale, publieke plekken voor alle burgers. Het 
feit dat de burgers die als kunstenaar gevierd werden allen ‘toevallig’ dezelfde 
kenmerken hadden, suggereerde dat burgers met deze eigenschappen de burgers 
zijn die ertoe deden. Een situatie die ook op gaat voor de directeuren en 
conservatoren van musea. De expliciete ongelijkheid van vroeger vertaalde zich in 
een impliciete ongelijkheid, die in wezen nog problematischer is. 

Thomasse en Van den Berg staan kritisch ten opzichte van de gevestigde 
museumcultuur. Hun artistieke bronnen zijn ook breder dan de klassieke, museale 
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kunstgeschiedenis. In hiphop en straatcultuur vinden ze net zo goed inspiratie. 
Beide domeinen – museale kunst en straatcultuur – zijn hun even lief. Hun reactie 
op de historische ongelijkheid is daarmee complexer dan louter een afwijzing van 
het een ten behoeve van het ander. Het feit dat kunstenaars die ze hebben 
uitgekozen onderdeel zijn van een witte, mannelijke elite is voor hen geen reden de 
kunst te diskwalificeren. Sterker nog: de kunstenaars die ze hebben uitgekozen zijn 
collega-kunstenaars voor wie ze  grote waardering hebben. Tegelijkertijd gaat hun 
project ook over deze ongelijkheid, alleen op een hele eigen en doorwrochte manier. 

Recursive News, Perverted Truth 

Het project van Thomasse en Van den Berg maakt een subtiel punt. Het vermijdt 
een eenvoudige tegenstelling van straatcultuur tegenover museumcultuur. De 
culturele uitingen uit beide domeinen worden op waarde geschat. Wat wel wordt 
gedaan is het adresseren van de mechanismen waarin beide vormen van 
cultuurproductie bestaan. Hiphop platen worden opgeblazen tot forse, expressieve 
schilderijen van museale allure. Een werk op de gevel (al één voet op straat) en een 
vormentaal die linkt aan reclame, gecombineerd met verwijzingen naar publieke 
tegencultuur (het gebroken glas is een verwijzing naar gebroken winkelruiten), wordt 
gebracht in een vorm die verwant is met de minimalistische conceptkunst uit de 
jaren zeventig en tachtig. De kunstenaars voegen zich niet zozeer naar de ene of de 
andere vorm van cultuurproductie, maar gebruiken beide om een nieuwe plek te 
creëren. 

Ze draaien de ontwikkeling van het museum om en nodigen bezoekers uit museale 
kunst weer terug in huis te nemen. De woonkamer van zeer verschillende mensen 
als nieuwe pendant voor het klinische, wittewandenmuseum. Het ‘neutrale’ museum 
krijgt zijn universaliteit terug door zich te verbinden met de ‘pluriversaliteit’ van 
allerhande verschillende bezoekers met zeer verschillende 
persoonlijkheidskenmerken. Ze plaatsen de museale kunst terug in een sociaal-
maatschappelijke realiteit die een grotere diversiteit kent dan de homogene groep 
kunstenaars die samen de collectie van het museum vormen. Deze exclusieve club 
museumkunstenaars wordt daarmee weer onderdeel van de bredere samenleving 
en hun kunst kan in deze nieuwe context nieuwe betekenissen krijgen. 

Thomasse en Van den Berg doorbreken op deze manier het eindeloze rondpompen 
van dezelfde kunstenaars op dezelfde wijze in het museum. Ze voeren geen 
cultuurstrijd van de ene (sub)cultuur tegen de andere, maar gebruiken beide 
artistieke vormen door elkaar. Het gaat er dus niet om graffiti te verheffen als kunst, 
maar om te erkennen dat (museum)kunst iets kan leren van graffiti, net zo goed als 
andersom. Deze mengvorm opent nieuwe deuren en voorkomt dat we blijven 
hangen in clichés van hoog tegen laag, of elite tegen straat, publiek tegen privaat. 
Laat ieder zijn huis begrijpen als een plek waarin het publieke wordt geboren, omdat 
ieder van ons, als we naar buiten gaan in ons hoofd of fysiek, een ondeelbaar 
onderdeel is van de publieke gemeenschap. 

Het zit op filosofische wijze vervat in de titel van hun project: Recursive News, 
Perverted Truth. Ze bevragen hoe we tot gedeelde waarden, tot waarheid komen en 
welke rol instituties daarin spelen. Musea houden van oudsher vast aan hun 
schijnbaar neutrale, universele positie en plaatsen in hun zalen telkens nieuwe en 
oude kunstwerken. Het nieuwe is hierin een variant op het oude: een nieuwe zet die 
volgt op wat al was, de kunstgeschiedenis als een eindeloos, wit herengezelschap 
met misschien een paar vrouwen en mensen van kleur op het eind. Dat is de 
waarheid van de kunst zoals gepromoot door het museum; een perverse waarheid. 
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Je kunt in reactie het museum als achterhaald en overbodig willen afschaffen, maar 
dat gooit het kind – de kunstwerken – met het badwater weg. Het gaat niet per se 
om de kunstwerken zelf, maar hoe we met ze omgaan. Openen we het museum als 
plek naar andere plekken in de samenleving, dan ontstaan nieuwe verbanden en 
kunnen andere inzichten ontstaan. Dan is het museum niet meer het huis voor hét 
verhaal, maar een plek die pas betekenis krijgt in dialoog met andere plekken, zoals 
huiskamers en binnenruimtes van winkels, bedrijven en andere instellingen. Dan 
huist het museum niet ‘de’ kunstgeschiedenis, maar materiaal dat elke nieuwe 
gebruikersgroep weer van betekenis kan voorzien. Hun visie wordt samengevat in 
een laatste kunstwerk geselecteerd door Thomasse en Van den Berg van de 
activistische, feministische Guerrilla Girls: een poster met daarop de zin: You’re 
seeing less than half the picture (1989). Als je de buitenwereld niet meeneemt naar 
de binnenwereld van het museum, dan zie je letterlijk maar ‘half of the picture´ en 
een half beeld is eigenlijk geen beeld.
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